Мы ходим на работу день за днем, каждый день, чтобы казаться реальными. Но на самом деле это просто как бы сказать, для души, ей просто пока больше нечем заняться. Иногда хочется, чтобы ее не было вовсе. Как иногда женщинам хочется, чтобы не было мужчин. Мне в таком случае хочется, чтобы не было любви. А иногда нет меня. Вкус крови во рту становится к вечеру все реальней. Подхожу к краю, что же будет, если на этот раз я сорвусь?
Каждый день, чтобы казаться реальными, мы едим. Я думаю об этих бесконечных диетах, но если б они знали... Чтобы казаться реальными... Я никогда не чувствую себя реальной. Почти. Забыла о твоей улыбке. Эмоции. Вот что реально. Я чувствую грусть, цвета бутылочного стекла, и сразу вспоминаю, как один мой знакомый хотел покрасить в этот цвет свой холодильник с говорящими помидорами. Чувствую, но, обернувшись, я не вижу того, что хочу. Желания. Я чувствую. Я живу. Я почти реальна. Думая обо всем этом, я п о ч т и реальна. Твоя улыбка. Мой взгляд. Взгляд - не сумасшедший, не злой, не равнодушный - взгляд той, кого больше всего желала в себе и всё не могла обрести. Себя.
Чтобы казаться реальными, каждый день, мы живем. Мы учимся. Я не умею учиться. Я не знаю, что ты запихнул в свой компьютер, но я расскажу тебе, из чего ты состоишь сам. Я знаю, где находится та точка, которую не увидит твой глаз, я могу показать тебе и ту точку, при нажатии на которую ты закроешь глаза. И я знаю, где находится та слабая точка на стекле, которая делает его пустым местом. Я это все знаю, и мне не научиться больше ничему. Каждому свое. Тебе - реальность. Мне - все остальное.
Моя работа - различать оттенки цвета. Черный гранит, белый дым, алая кровь. По статистике, мужчины не могут различать оттенки цвета, надо же, только женщины. Только оттенки. А я знаю каждый цвет на вкус, запах и ощупь. Каким ты видишь этот красный? Нет, на самом деле это кислый, замерзший, страшный говорящий помидор. Так же нереален, как я.

Сегодня я еду к тебе. Еще ближе к реальности. Каждый день, как испытание, и этот вечер - реальность. Вечер без моих мыслей наяву. Без запаха крови во рту. Я бы хотела остаться у тебя навсегда. Застекольное шоу, в котором хочется остаться навсегда. Мое шоу. Для тебя одного. Мои (реальные?) чувства. А разница только в том, что я знаю, чем все закончится. Тем же, чем все и началось. Почему? На этот счет мнения разделились.
- Привет!
- Привет!
Можно обниматься в прихожей вечно. Чувствую запах твоих теплых волос, этот запах больше бы подошел фиолетовому цвету. Как бы ты смотрелся с фиолетовыми волосами... Ты улыбаешься. Может быть, читаешь мои мысли. Нет, ты же реален.
Когда я с тобой, я знаю, что такое счастье. Переполняющее счастье, которым хочется поделиться. Вспоминая которое, не удержаться от слез. Счастье - оно там, где никто не скользнет даже случайным взглядом. Перед самым носом. Под самым шагом. Всегда рядом и всегда бесконечно далеко, всегда с тобой и всегда неизвестно где. Никому не говоря правды и не признаваясь в ней самой себе, я все же чувствую счастье. Счастье быть с тобой, говорить с тобой, делать что-то вместе. Искрящийся белый. Ищешь любые способы почувствовать счастье еще. Повод вернуться. Однажды я не найду повод даже сказать привет. Почувствую свою почти реальность. Не удержаться от слез. Ты этой правды никогда не узнаешь.
По телевизору показывают мой сон.
- Ты знаешь, мне это снится каждый день. Мне снится, как я падаю вниз, я лечу вниз и слышу свист в ушах. И этот свист мне кажется похожим на ледяную струю воды. Я даже чувствую ее вкус... Я падаю вниз, и кажется, что это даже ниже, чем можно себе представить. Но ниже меня есть кто-то еще. Я просыпаюсь, не знаю, что было бы дальше.
- Странно, мне иногда снится, как я летаю, но никогда не снится, как я падаю. Хочешь, я обниму тебя, когда ты будешь спать, и тогда ты не упадешь?
- Ты и так обнимаешь меня во сне, я же плохо сплю, часто просыпаюсь, так что могу сказать это точно.
- Знаешь, а для меня самый страшный сон, это когда я просыпаюсь, иду включать свет, а он медленно гаснет. Я иду в другую комнату, и там происходит то же самое. И так во всей квартире, а темнота живая. Я чувствую, как в ней живут... кто-то живет... кто-то есть. Самый страшный мой сон.
- Это твои перемены в жизни. Ты не знаешь, что будет, и боишься их.
Перемены в реальной жизни. Их не увидишь заранее, не попробуешь, не поймешь, подойдут ли они тебе. Знать - мое свойство. У тебя же есть только прошлое. Ты думаешь учиться на своих ошибках? Рассмеяться в лицо! Вместо этого ты совершаешь новые. И именно я подталкиваю тебя к ним, что же я делаю... Имитирую реальность. Видимость реальности. Видимость видимости реальности. Призрачный белый. Я просто ухожу.

- Не покидай меня – слова на прощанье.
- Я с тобой – говорю в ответ, выходя в мир иной.